偶然看到三宅一生和他的“一生之水”。我惊诧于那个雨天，那一颗颗留在玻璃上又倏然滑落的水滴在一刹那间怎么会如此伟大？

随即，我又想到另一种水：一种生命之水。

家乡有句俗语：“三月三，窝瓜葫芦一起按”。每逢三月，母亲总会在屋前房后种一些攀爬的蔬菜，其中就有丝瓜。

三月种上，五月丝瓜藤就能爬满架。远远望去绿色的藤叶间点缀着黄色的花朵，煞是好看。

丝瓜涝秋。夏末秋初正是丝瓜果实结的最多的时候。这个季节，餐桌上总有鲜嫩的丝瓜菜。几茬丝瓜下去，秋风越吹越凉。丝瓜的藤叶也没有了往日的翠绿。但是母亲并没有急于拔掉丝瓜藤。

一个周末的清晨，我见母亲在丝瓜藤下忙碌。母亲先是把丝瓜根部的地面清理干净，用剪刀把藤剪断，然后把藤放入准备好的瓶子里，最后用保鲜膜把瓶口处封好。母亲说，明天就可以看到丝瓜水了。

第二天早上，我和母亲按时来收集丝瓜水，但有的满满一瓶，有的却是空空如也，当然也有半瓶的。母亲并没有抱怨瓶子里丝瓜水少的而是赞许的说：“这可结了不少丝瓜呢。”在和母亲一搭没一搭的聊天中我知道并不是每棵藤能结出丝瓜，也不是每棵丝瓜藤都采集到丝瓜水。又过了几天，没有水再从藤上滴下来了，因为剪断了藤，丝瓜架上的茎叶也越来越枯萎。

这时，我突然意识到我和母亲采集的并不只是丝瓜水，更是生命之水。正像母亲说的，丝瓜水是丝瓜的血液，是它滋养着一个个小丝瓜，所以结丝瓜越多的藤采集到的水越少；而结丝瓜少的藤也在贡献了最后的生命之水后开始枯萎。

这就是生命之水。我的心情开始变得沉重。看着母亲姣好的容颜和两鬓的白发，我知道母亲已不再年轻但是依然美丽。

离家的时候，母亲送我两瓶已经过滤的丝瓜水，看着清澈透亮的丝瓜水，心里温暖又沉重：我怎么能够大把大把的使用而不觉得浪费呢？